跟隨“發(fā)現(xiàn)最美鐵路”觀摩團,在海口機輛輪渡段的檢修庫里,我遇見了一位名叫羅鑫濤的動車組“醫(yī)生”。他的故事沒有驚天動地,卻在平凡的崗位上,讓我看見了鐵路之美最真實的模樣。
美在實處,用雙手解決真問題。羅鑫濤的“戰(zhàn)場”很具體:地溝深處、車廂底下,面對空調(diào)結冰的“頑疾”,他帶著團隊一遍遍試驗,最終找到“風+水+清洗劑”的復合清洗法;為排查漏風隱患,他們完成四次“拉網(wǎng)式”檢查,發(fā)現(xiàn)29處問題,還把經(jīng)驗寫進作業(yè)標準。這些工作看起來瑣碎,卻很重要。動車組的安全運行,正是靠無數(shù)個這樣的具體問題被解決來保障的。羅鑫濤們的價值在于,他們不滿足于“修好了”,而是追問“怎樣才能更好”,當30多項作業(yè)指導書因他們的實踐而被修訂,技術的進步就落到了實處。這種美,美在實實在在解決問題,美在對“好”的不懈追求。
美在傳承,讓經(jīng)驗流動起來。技術精湛后,羅鑫濤主動走上講臺,他不講空洞理論,而是把自己處理過的故障變成教學案例。當學員在技能比賽中獲獎,我們知道,這不僅是技術的傳承,更是責任與標準的傳遞。最打動我的是他的教學理念:“不僅要知道怎么修,更要明白為什么壞。”這意味著,他在傳授的不僅是一門手藝,更是一種思維方式。通過“師徒結對”,他像一座橋梁,讓老一代的經(jīng)驗和年輕人的創(chuàng)新得以連接。這種美,美在讓知識活起來、傳下去,美在為明天培養(yǎng)守護者。
美在遠見,從修車到建體系。如今的羅鑫濤,眼光已超越單個故障。他規(guī)劃著“三步走”:分析數(shù)據(jù)實現(xiàn)預警、跨界學習拓展能力、推動整個質(zhì)量管理體系升級。他的角色,正從“修車人”轉向“體系構建者”,這體現(xiàn)了一種可貴的成長自覺。當一個人不僅做好眼前事,還能思考如何讓整個系統(tǒng)更好,平凡的崗位便有了不平凡的意義。羅鑫濤的成長軌跡告訴我們,工匠精神不僅是專注當下,更是面向未來——用今天的扎實工作,為明天的安全運行筑牢基礎。
離開檢修庫時,一列動車正緩緩駛出。我忽然明白,最美鐵路的美,不僅在于飛馳的速度和窗外的風景,更在于無數(shù)像羅鑫濤這樣的鐵路人。他們或許不為人知,卻用雙手守護著旅途安全;他們或許不善言辭,卻把經(jīng)驗悉心傳遞;他們或許崗位平凡,卻心懷整個系統(tǒng)的未來。正是這些在螺絲釘般崗位上專注、傳承、思考的人們,讓鋼鐵脈絡有了溫度,讓飛馳列車有了底氣。
而這,或許才是鐵路之美最深厚的內(nèi)核——它不在別處,就在每個平凡崗位的堅守與成長里。(文/李仕威)