馮如是中國(guó)航空事業(yè)開(kāi)創(chuàng)者，被稱(chēng)為“中國(guó)航空之父”，是為祖國(guó)強(qiáng)盛不再受列強(qiáng)欺壓而踏上研制飛機(jī)之路的偉大愛(ài)國(guó)者。與世界上許多為財(cái)富而迷上研制飛機(jī)的航空先驅(qū)不同，他研制飛機(jī)的初心是“壯國(guó)體，挽利權(quán)”。

（圖片由AI輔助生成）

　　風(fēng)箏翱翔云端

　　馮如自小便是個(gè)玩風(fēng)箏的高手，無(wú)師自通做了各類(lèi)風(fēng)箏，尤其是曾制作飛起翼端呈橢圓形的大型風(fēng)箏，兩翼端各懸一個(gè)小木桶，負(fù)重飛到近百米的高度，一時(shí)成為嶺南五邑地區(qū)的鄉(xiāng)間奇聞。

　　我國(guó)著名航空史大家、航空教育家姜長(zhǎng)英認(rèn)為：“飛機(jī)、滑翔機(jī)與風(fēng)箏的原理是一樣的。只是飛機(jī)比滑翔機(jī)多了發(fā)動(dòng)機(jī)與推進(jìn)設(shè)備，風(fēng)箏比滑翔機(jī)多了線軸。風(fēng)箏的飛行原理是滑翔機(jī)與飛機(jī)飛行的基礎(chǔ)。”

　　馮如的成就足以證明中國(guó)的航空制造與飛行與歐美國(guó)家是同步的。“馮如二號(hào)”無(wú)論是飛行高度、飛行時(shí)速與飛行距離都達(dá)到第一屆國(guó)際飛行比賽的冠軍記錄。

　　在眾多世界先驅(qū)人物中，馮如個(gè)人的航空探索技能也是全面性的。美國(guó)的萊特兄弟、寇蒂斯，法國(guó)的伏瓦辛兄弟與桑德斯·杜蒙制造飛機(jī)都是分工協(xié)作，只有馮如是從機(jī)體設(shè)計(jì)制造、發(fā)動(dòng)機(jī)設(shè)計(jì)制造，再到自我駕駛飛行，全部獨(dú)立完成。他不僅是創(chuàng)始飛行家，也是創(chuàng)始飛機(jī)設(shè)計(jì)家、制造家與發(fā)動(dòng)機(jī)設(shè)計(jì)發(fā)明家。

　　馮如所處正是美國(guó)種族主義盛行、排華暴力事件不斷發(fā)生時(shí)期，他以孤勇者的無(wú)畏氣魄，克服各種困難去研制白人才剛剛觸及的航空飛行，難度之大難以想象。馮如的飛機(jī)飛起來(lái)以后，就有人指責(zé)他抄襲，因“馮如一號(hào)”是鴨式的結(jié)構(gòu)布局，與萊特的“飛行三號(hào)”與 A 型飛機(jī)外形結(jié)構(gòu)有類(lèi)似之處；后來(lái)“馮如二號(hào)”改為“頓異前制”結(jié)構(gòu)布局，又有人指責(zé)他是仿制寇蒂斯的雙翼飛機(jī)。實(shí)際上，馮如研制飛機(jī)正是美國(guó)掀起保護(hù)專(zhuān)利權(quán)的打假運(yùn)動(dòng)浪潮時(shí)，他知道作為華人，唯有努力設(shè)計(jì)出有別于洋人的飛機(jī)才行。所以，萊特、寇蒂斯都有派律師搜集馮如飛機(jī)設(shè)計(jì)資料，沒(méi)有發(fā)現(xiàn)跟他們的飛機(jī)專(zhuān)利有任何關(guān)系。因此舊金山的白人英文報(bào)紙都驚嘆：“中國(guó)人在航空領(lǐng)域超越白人了！”

　　茍無(wú)成，毋寧死！

　　馮如身上閃耀著愛(ài)國(guó)主義精神，是為民族自尊自強(qiáng)而赴湯蹈火、勇于犧牲的時(shí)代英雄。

　　1904 年，日俄戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，訂立《樸茨茅斯和約》，清政府聲明中立，竟予以承認(rèn)，令海外華人無(wú)不痛心疾首。

　　為此，馮如發(fā)誓要用自己的一技之長(zhǎng)報(bào)效祖國(guó)。恰好萊特兄弟的飛機(jī)問(wèn)世不久，各國(guó)掀起研制飛機(jī)、飛艇、航空武器的熱潮。馮如想，制造一艘軍艦，要耗費(fèi)數(shù)百萬(wàn)金錢(qián)，不如造數(shù)百架飛機(jī)，價(jià)廉省工，用處更大。他對(duì)助手說(shuō)：“當(dāng)下是競(jìng)爭(zhēng)激烈的時(shí)代，飛機(jī)已經(jīng)成為軍事上不可缺少的裝備，如果我們能夠制造出千百萬(wàn)架飛機(jī)，分別駐守在中國(guó)的各港口，足以使中國(guó)的國(guó)防強(qiáng)大起來(lái)，外國(guó)列強(qiáng)再也不敢欺負(fù)我們。從而實(shí)現(xiàn)‘壯國(guó)體、挽利權(quán)、固吾圉、懾強(qiáng)鄰’的目標(biāo)。”當(dāng)有人質(zhì)疑他是否有能力研制飛機(jī)時(shí)，馮如堅(jiān)定地說(shuō)：“我發(fā)誓要用畢生的精力為國(guó)家研制成飛機(jī)。茍無(wú)成，毋寧死！”

　　為了造飛機(jī)，馮如付出了巨大的代價(jià)。自小立志要學(xué)造洋機(jī)器的他，經(jīng)過(guò)多年歷練，掌握了電機(jī)與無(wú)線電技術(shù)，他改裝并發(fā)明了抽水機(jī)與打樁機(jī)、電話(huà)網(wǎng)絡(luò)與無(wú)線電技術(shù)，是美國(guó)華埠知名發(fā)明家與工程師。如果不搞飛機(jī)，其在電力與機(jī)械方面必將取得成就。飛機(jī)研制成功后，若他不返回國(guó)內(nèi)，也會(huì)聲名遠(yuǎn)著。

　　為了研制飛機(jī)，馮如有十年沒(méi)回家探親，其父無(wú)數(shù)次寫(xiě)信督促他回鄉(xiāng)與妻團(tuán)聚，傳承香火，他總以在報(bào)刊聲言“馮珠九研制飛機(jī)不成，誓不回中國(guó)探親”為由，留在舊金山與奧克蘭研造飛機(jī)，直至成功。

　　馮如是真的在踐行“航空救國(guó)”的理想信念，這種“航空救國(guó)”精神，必然激勵(lì)后人，為國(guó)家的科技創(chuàng)新、發(fā)展新質(zhì)生產(chǎn)力注入正能量。

　　（本文摘編自2024年《大飛機(jī)》雜志第6期《在“航空救國(guó)”的主題下——<翱翔云端的風(fēng)箏>創(chuàng)作談》 作者：胡海林）